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Ici, elles tentent de reconstruire leur vie

Maltraitance. Depuis dix ans, la maison Jean-Bru, a Agen, accueille, soigne et
accompagne des jeunes filles victimes d'agressions sexuelles. Cette structure unique en
France inspirera bient6t I'ouverture d'un deuxieéme centre.

Lydie est une petite Lolita qui réve, comme tant d'autres gamines de son age, de devenir
chanteuse. A seulement 14 ans, elle est la plus ancienne des Dix-huit pensionnaires de la
maison Jean-Bru, une structure d'accueil -unique en France- pour jeunes filles victimes
d'agressions sexuelles. Dans cette batisse bourgeoise du centre d'Agen, elle tente de
retrouver un semblant de normalité, de reconstruire sa vie aprés des années " d'enfer ".
Son dossier parle de viols, de maltraitance et d'actes de barbarie. Mais ce sont ses mots a
elle, ceux d'une jolie fille d'1,55 m, qui donnent le vertige. " J'ai été violée par mon papa et
par mon tonton. Maman, elle me battait ", lache-t-elle dans un long soupir.

" Des fois, tout me saoule, alors je frappe ou je bazarde tout dans ma chambre "
Abandonnée par ses géniteurs, Lydie a erré de foyers en familles d'accueil avant de
trouver refuge ici. Au début, elle se cachait dans les placards. Cinqg ans plus tard, les
crises de violence, parfois extrémes, n'ont pas disparu. " Quand on me dit nique ta mére
ou que je chante mal, je donne des coups. Je me vexe pour un rien ", dit-elle en dévoilant
un sourire mangé par les bagues. Mais ici, elle dit avoir trouvé " une maison, une famille ",
et se sent " plus solide ", préte a envisager le jour ou elle pourra revoir ses parents "une
derniére fois pour leur mettre des claques ". Comme Lydie, toutes les pensionnaires se
souviennent avec une précision stupéfiante du jour -et parfois de I'heure- de leur arrivée.
Comme si elles avaient senti que ce nouveau toit était synonyme de nouveau départ dans
la vie. " Pour toutes, c'est un peu le dernier refuge apres un parcours éreintant. Elles se
rendent parfois tellement insupportables qu'elles se font virer des foyers et des familles ou
elle sont placées. Nous, on fait tout pour les garder, méme si c'est difficile ", explique
Michel Louvet, le directeur. Aprés quatre années d'enquéte " sans succes " sur les traces
de la petite Marion, disparue dans la région d'Agen, cet ancien colonel de gendarmerie a
reprise les rennes du centre il y a deux ans. Il y est un peu la figure du pére. C'est lui qui
dicte les régles, distribue I'argent de poche, délivre les bons de sortie, surveille les
bulletins scolaires, coordonne I'équipe d'éducateurs. " Notre travail est d'abord éducatif.
L'hygiene, I'assiduité scolaire, I'accueil, la ponctualité... On ne lache sur rien. " Tapissées
de posters de Lorie ou de la Star Ac, envahies par des piles de vétements en vrac, les
chambres quasiment toutes individuelles sont comme tous les nids d'adolescentes. Sauf
que les portes y claquent plus qu'ailleurs. Ecorchées vives, démolies par une agression
sexuelle, souvent incestueuse, ces gamines, agees de 14 a 18 ans, se chamaillent,
s'injurient et en viennent régulierement aux mains. Le soir, quand l'angoisse les envahit,
certaines craquent. "Parce que c'est souvent le soir que ¢a se passait”, confie sobrement
une surveillante. Il y a aussi les bétises d'adolescentes, leur rapport brouillé au corps (et
parfois au sexe) qui les font fuguer pour quelques heures dans les rues d'Agen. La
derniére fois, Déborah, blondinette de 14 ans, pensionnaire depuis " deux ans et six jours
" a fini la soirée au commissariat avec Lydie et Linas. " Bon, on était un peu habillées en
putes, lache-t-elle criment. Mais j'étais de corvée serpilliere et ga m'a gonfiée. Je voulais
rentrer le plus tard possible pour tous les faire flipper. " L'éloignement lui pése, comme la
vie en communauté dans cette maison qu'elle compare parfois a une " prison ". Alors, elle
pousse les éducateurs a bout. " Des fois, tout me saoule, alors je m'énerve, je frappe ou je
bazarde tout dans ma chambre. J'aimerais bien retourner chez ma mere maintenant,
revoir mes frangins, mais le juge ne veut pas. " Comme pour ses copines d'infortune, elle
ne dévoile son douloureux passé qu'a demi-mots, par allusion. De son histoire, on saura



juste que son beau-pére purge actuellement une peine de quinze ans de prison, et que sa
meére a été condamnée a " un an de sursis ". Pour Elodie, jolie fille de18 ans dont les
grands yeux noirs sont animés d'une colére froide, la justice n'est pas encore passée. Son
oncle I'a violée et sa famille, aprés I'avoir un temps comprise, la rejette désormais a
I'approche du proceés. " Pour eux, je suis la menteuse. " Sa haine, cette Parisienne n'a pu
I'évacuer qu'avec une lame de rasoir. Sur son avant-bras strié de cicatrices, les plaies
peinent a s'effacer. " Depuis trois semaines, je pete les plombs. Je sais que tout le monde
me veut du bien ici, mais j'ai trop de dégodt en moi. Avec la psy, j'y arrive pas. La seule
personne avec qui j'ai envie de parler, c'est ma grand-mere, mais elle est morte. "



