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Ici, elles tentent de reconstruire leur vie
Maltraitance. Depuis dix ans, la maison Jean-Bru, à Agen, accueille, soigne et 
accompagne des jeunes filles victimes d'agressions sexuelles. Cette structure unique en 
France inspirera bientôt l'ouverture d'un deuxième centre. 

Lydie est une petite Lolita qui rêve, comme tant d'autres gamines de son âge, de devenir 
chanteuse. A seulement 14 ans, elle est la plus ancienne des Dix-huit pensionnaires de la 
maison Jean-Bru, une structure d'accueil -unique en France- pour jeunes filles victimes 
d'agressions sexuelles. Dans cette bâtisse bourgeoise du centre d'Agen, elle tente de 
retrouver un semblant de normalité, de reconstruire sa vie après des années " d'enfer ". 
Son dossier parle de viols, de maltraitance et d'actes de barbarie. Mais ce sont ses mots à 
elle, ceux d'une jolie fille d'1,55 m, qui donnent le vertige. " J'ai été violée par mon papa et 
par mon tonton. Maman, elle me battait ", lâche-t-elle dans un long soupir. 

" Des fois, tout me saoule, alors je frappe ou je bazarde tout dans ma chambre " 
Abandonnée par ses géniteurs, Lydie a erré de foyers en familles d'accueil avant de 
trouver refuge ici. Au début, elle se cachait dans les placards. Cinq ans plus tard, les 
crises de violence, parfois extrêmes, n'ont pas disparu. " Quand on me dit nique ta mère 
ou que je chante mal, je donne des coups. Je me vexe pour un rien ", dit-elle en dévoilant 
un sourire mangé par les bagues. Mais ici, elle dit avoir trouvé " une maison, une famille ", 
et se sent " plus solide ", prête à envisager le jour où elle pourra revoir ses parents "une 
dernière fois pour leur mettre des claques ". Comme Lydie, toutes les pensionnaires se 
souviennent avec une précision stupéfiante du jour -et parfois de l'heure- de leur arrivée. 
Comme si elles avaient senti que ce nouveau toit était synonyme de nouveau départ dans 
la vie. " Pour toutes, c'est un peu le dernier refuge après un parcours éreintant. Elles se  
rendent parfois tellement insupportables qu'elles se font virer des foyers et des familles où 
elle sont placées. Nous, on fait tout pour les garder, même si c'est difficile ", explique 
Michel Louvet, le directeur. Après quatre années d'enquête " sans succès " sur les traces 
de la petite Marion, disparue dans la région d'Agen, cet ancien colonel de gendarmerie a 
reprise les rennes du centre il y a deux ans. Il y est un peu la figure du père. C'est lui qui 
dicte les règles, distribue l'argent de poche, délivre les bons de sortie, surveille les 
bulletins scolaires, coordonne l'équipe d'éducateurs. " Notre travail est d'abord éducatif.  
L'hygiène, l'assiduité scolaire, l'accueil, la ponctualité… On ne lâche sur rien. " Tapissées 
de posters de Lorie ou de la Star Ac, envahies par des piles de vêtements en vrac, les 
chambres quasiment toutes individuelles sont comme tous les nids d'adolescentes. Sauf 
que les portes y claquent plus qu'ailleurs. Ecorchées vives, démolies par une agression 
sexuelle, souvent incestueuse, ces gamines, âgées de 14 à 18 ans, se chamaillent, 
s'injurient et en viennent régulièrement aux mains. Le soir, quand l'angoisse les envahit, 
certaines craquent. "Parce que c'est souvent le soir que ça se passait", confie sobrement 
une surveillante. Il y a aussi les bêtises d'adolescentes, leur rapport brouillé au corps (et 
parfois au sexe) qui les font fuguer pour quelques heures dans les rues d'Agen. La 
dernière fois, Déborah, blondinette de 14 ans, pensionnaire depuis " deux ans et six jours 
" a fini la soirée au commissariat avec Lydie et Linas. " Bon, on était un peu habillées en 
putes, lache-t-elle crûment. Mais j'étais de corvée serpillière et ça m'a gonflée. Je voulais  
rentrer le plus tard possible pour tous les faire flipper. " L'éloignement lui pèse, comme la 
vie en communauté dans cette maison qu'elle compare parfois à une " prison ". Alors, elle 
pousse les éducateurs à bout. " Des fois, tout me saoule, alors je m'énerve, je frappe ou je 
bazarde tout dans ma chambre. J'aimerais bien retourner chez ma mère maintenant,  
revoir mes frangins, mais le juge ne veut pas. " Comme pour ses copines d'infortune, elle 
ne dévoile son douloureux passé qu'à demi-mots, par allusion. De son histoire, on saura 



juste que son beau-père purge actuellement une peine de quinze ans de prison, et que sa 
mère a été condamnée à " un an de sursis ". Pour Elodie, jolie fille de18 ans dont les 
grands yeux noirs sont animés d'une colère froide, la justice n'est pas encore passée. Son 
oncle l'a violée et sa famille, après l'avoir un temps comprise, la rejette désormais à 
l'approche du procès. " Pour eux, je suis la menteuse. " Sa haine, cette Parisienne n'a pu 
l'évacuer qu'avec une lame de rasoir. Sur son avant-bras strié de cicatrices, les plaies 
peinent à s'effacer. " Depuis trois semaines, je pète les plombs. Je sais que tout le monde 
me veut du bien ici, mais j'ai trop de dégoût en moi. Avec la psy, j'y arrive pas. La seule  
personne avec qui j'ai envie de parler, c'est ma grand-mère, mais elle est morte. " 


