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Un abri pour reconstruire des vies brisées.

Enfance violée. En France, le centre Jean Bru, a Agen, prend en charge les fillettes et
adolescentes victimes d’abus sexuels. La Maison Jean Bru est une ultime bouée de
sauvetage pour ses pensionnaires ballottées de foyers en familles d’accueil, déstructurées
par les maltraitances, les violences sexuelles et les carences affectives. Pour casser ce
cycle infernal, une équipe de travailleurs sociaux et de thérapeutes peaufine depuis huit
ans ses méthodes sur le long chemin de la réparation.

Le poste de radio crache des décibels survoltés. Virevoltant les bras grands ouverts, six
gamines hurlent en cceur et a tue-téte : « Moi, j’ai besoin d’amour, des calins, des bisous
tous les jours, j'suis comme ¢a... » Les éclats de rire résonnent dans la cour de la maison
d’accueil Jean Bru, a Agen (Lot-et-Garonne). Ce samedi matin, pas d’école. Leurs corvées
de chambre terminées, les jeunes pensionnaires se laissent aller a une cacophonie
joyeuse. Une scéne de vie pas si ordinaire dans le quotidien de ces demoiselles. L’avant-
veille, a 'heure du diner, 'atmosphére était tout autre dans la salle dépouillée servant de
réfectoire au groupe des « grandes ». L'une d’elles a d’'abord commencé a renverser, deux
fois, le verre contenant son traitement. Puis elle s’est mise a marteler la table a un rythme
régulier. A coté d’elle, Florence, éducatrice, a compris. Déja, elle saisit 'adolescente pour
I'isoler. Trop tard. La jeune fille se débat, essaye de mordre son ainée avant de s‘enfoncer
ses dents dans sa propre main. Qu’elle ne lache pas depuis de longues minutes.

Autour du repas, la tension s’installe. Le ton monte : « Putain, ¢a y est, elle va encore
s’arracher un morceau... » L’agitation gagne. On se Iéve, on se rassoit, on s’invective. La
gamine est finalement « contenue » par deux « éducs » dans un coin de la piéce. La
collation s’achéve rapidement, sans plus de heurts. Aprés la violence, la parole se libére
enfin. Sur les marches de I'escalier, devant la porte d’entrée, du « foyer », pendant la
pause cigarette. La méme adolescente montre sa main douloureuse a Florence : « Tu
sais, je ne t'aurais pas mordu. J’ai pas pu faire autrement, j'ai senti la crise monter mais
jai pas réussi a I'éviter. » L'éducatrice : « Je le sais. Ici, on ne te laissera jamais te faire du
mal. La prochaine fois, essaye de t'exprimer d’abord, de « verbaliser » pour éviter le
passage a I'acte. » Sourires entendus. La travailleuse sociale consignera plus tard, sur
ordinateur, les détails de 'incident.

Un parmi tous ceux qui émaillent réguliéerement la vie de ce centre d’accueil, fondé en
1996 par le Dr Nicole Bru. L'héritiere des laboratoires UPSA, une des dix femmes les plus
riches du pays, a voulu « faire quelque chose pour les jeunes filles abusées sexuellement
». Al'époque, elle céde donc une des demeures familiales, au coeur de la cité d’Agen.
L’hotel particulier devient un établissement unique en France ou peuvent étre accueillies
quinze pensionnaires. Agees de huit a dix-huit ans, toutes ont été victimes d’inceste ou de
violences sexuelles. Ballottées de foyers en familles d’accueil, ces gamines finissent par
poser leurs valises pleines de détresse et de douleur dans ce centre éducatif
expérimental. Venues des quatre coins de ’'Hexagone, elles y ont été placées sur décision
d’un juge pour enfants.

MACABRE RECENSEMENT

Dans son bureau, I'assistante sociale, Annick, chargée notamment des relations avec les
services d’aides sociales a I'enfance (ASE), procéde a un macabre recensement. Sur les
quinze dossiers suspendus dans son armoire, deux ne relevent pas d’abus commis par un
pére, un oncle, un frére, un grand-pere ou un beau-pére. Et de certifier au regard de ses
six ans de pratique au centre : « Si on devait faire une étude sur plusieurs générations
dans les familles des jeunes filles qui passent chez nous, on trouverait quasi
systématiquement la trace d’'un abus. »

Au début, la spécificité de la maison Jean Bru a été pointée du doigt et accusée de



ghettoiser et d’aliéner les victimes de violences sexuelles. Le temps et les méthodes
employées ont fait taire la critique. « L'établissement est ouvert sur I'extérieur. Routes les
jeunes filles sont scolarisées, leur suivi psychiatrique —obligatoire— se fait en ville. Elles ont
un réseau social qui leur appartient. Nous avons méme une autre structure, « les
appartements » pour celles qui vont bientét atteindre leur majorité. Le soir, un éducateur
les rejoint. Mais la journée, clés en poche, elles vaquent a leurs occupations. Cette
autonomie les aide a se resocialiser », pointe Alexis Sandou, adjoint du centre. « Ici, elles
savent qu’on les croit. A partir de Ia, on va les aider a restituer leur histoire. A c6té des
aspects thérapeutiques, nous essayons de leur donner des bases pour vivre en société.
Toutes sont la pour les mémes raisons, ¢a leur permet a la fois de libérer leur parole et
leur corps, et ¢a les sort de leur singularité. Notre travail consiste a éviter qu’elles
s’enferment dans une victimisation. Victimes, elles le sont, mais pas ad vitam aeternam,
méme si elles ne pourront pas totalement se départir de ce qui leur est arrivé. Aprés, notre
accompagnement se fait au cas par cas, car elles sont toutes différentes », ajoute celui qui
vouvoie ses protégées. « Pour les respecter », dit-il.

Chacune a, de fait, sa fagon d’exprimer son lourd passé. Lydie (1) est, a douze ans, une
Lolita qui se réve en éléve de la Star-Ac. Remuante et bravache, cette blondinette
recherche des parents désespérément, quémande I'adoption auprés des éducs. A David,
elle a dit : « Tu ressembles a ma Maman. » Elle est pupille de I'Etat depuis I'abandon
officiel de ses géniteurs, et toutes les procédures la concernant ont été classées sans
suite. Alors, comme pour se rassurer d’exister, Lydie veut étre I'objet de toutes les
attentions. Difficile a canaliser, elle coupe la parole a tout bout de champ, joue les
séductrices, enchaine les élans de tendresse intempestifs. Fleur fanée, Esther, elle, ne
sourit jamais. Les bras de cette adolescente de seize ans sont couverts de cicatrices de
scarifications qu’elle s’inflige. Le signe d’une souffrance psychique impossible a évacuer
autrement. Le signe aussi du mal de vivre de toutes ces mémes avec leur corps souillé,
donc honni.

Pour qu’elles apprennent a le réinvestir et a I'aimer, les séances d’esthétique sont Iégion
au foyer. Sur ses ongles rongés, Esther a posé un vernis pailleté. Commentaire : « J'aime
pas, je veux du noir. » « Elle a fait d’énormes progrés. Quand elle est arrivée, elle était
calquemurée dans sa doudoune », explique Laurent, éducateur depuis six ans. Esther finit
par s’ouvrir pour parler prises de taekwondo. « Ca va me permettre d’évacuer, ils sont en
train de me chercher un cours. » Pour retisser d’autres liens avec le monde des adultes,
qui les a le plus souvent élevées a coup de maltraitances, d’abus sexuels ou de carences
affectives, les pensionnaires bénéficient de toutes sortes d’activités . A l'intérieur comme
hors les murs : cheval, musique, chant, danse, fabrication de bijoux, travail du bois,
jardinage, péche...

UNE LENTE RECONSTRUCTION

Face aux parcours de ces gosses destructurées, jalonnés de fugues, d’actes de violence
ou de tentatives de suicide, les méthodes de prise en charge n'ont cessé d’évoluer.
Guidées par I'expérience et 'humilité que soulignent les propos du directeur, Michel
Louvet, un ancien colonel de gendarmerie : « Nous naviguons a vue, ce sont les jeunes
filles qui nous font progresser en permanence. Nous tachons de répondre a leur demande.
Nous sommes dans I'humain, donc sans certitude. L’erreur ne nous fait pas peur car elle
nous fait avancer. » Un conseil scientifique, sous I'égide du Dr Ginette Raimbault —
spécialiste des enfants et de la mort—, se réunit chaque mois pour discuter, affiner et
valider le projet mis en place a Jean Bru. Pour transmettre ce « savoir apprendre » et ce «
savoir faire », un centre de formation et d’échange devrait s’ouvrir d’ici deux ans, au sein
de la maison d’accueil, dédié a tous ceux qui peuvent un jour prendre part a la lente
reconstruction de ces enfants blessées.

Un objectif ambitieux et indispensable dans un secteur ou beaucoup restent pris au
dépourvu faute de spécialisation : les professionnels de I'éducation nationale, qu’il



convient d’aider a repérer les signes des abus ; les thérapeutes, dont il faudrait optimiser
traitements médicaux et suivis psychiatriques ; les travailleurs sociaux, qui souhaitent
perfectionner leur accompagnement éducatif ; et bien sdr, les magistrats et autres
enquéteurs, pour que la procédure judiciaire ne soit pas vécue comme un traumatisme
supplémentaire pour ces victimes. A cet égard, le procés d’Outreau a jeté une lumiére
crue, entre autres défaillances, sur les problémes de la justice face a la parole de I'enfant.
Alors que l'institution a toute sa place dans le travail de réparation orchestré autour des
victimes d’abus sexuels et que les affaires de crimes et d’abus sexuels envahissent depuis
plusieurs années cours et tribunaux, beaucoup d’'observateurs pointent les carences de
I'appareil judiciaire.

Psychiatre intervenant dans le foyer et responsable du Centre de crise pour adolescent de
Bordeaux (Gironde), le Dr Patrick Ayoun dénonce ainsi « un systéme judiciaire qui ne sait
pas faire sa place a I'enfant. Il faudrait repenser la justice afin qu’elle soit plus attentive au
respect des personnes. Si le droit entre dans ces affaires, il doit soutenir victimes et
abuseurs. Fréquemment, faute de preuves, la procédure s’arréte a un signalement, un
classement sans suite, un non-lieu ». « Une situation trés difficile pour les jeunes filles qui
souffrent de ce déni. A charge pour nous de décrypter, d’expliquer que la décision pénale
ne reléve pas de la vérité mais de la loi, expose une éducatrice. Une position d’autant plus
délicate que les échéances judiciaires renvoient obligatoirement les victimes a leur
douleur. Resurgissent, de maniére exacerbée, la culpabilité d’avoir détruit leur famille et le
rejet dont elles font souvent I'objet. »

Ce traumatisme supplémentaire, Barbara, jolie brune de seize ans aux traits fins et aux
yeux verts, I'a vécu dans sa chair. A l'issue de son proces, son beau-pére a été acquitté. «
Al'énoncé du verdict, j'ai pris la claque comme jamais. » Violée a I'age de huit ans,
Barbara commence a sécher I'école, picole et fume a neuf ans, prend de I'ecstasy a treize.
« Je faisais tout pour ne pas rentrer debout a la maison. Pour ne pas subir les nuits... »
Elle finit par parler. Chez le juge d’instruction, son beau-pére nie. « Moi, j'ai pas pu dire un
mot. Aprés, javais la haine. » Le plus « hard », ca a été les assises. « De revoir sa gueule
trois ans apres, ce fut un choc. Lui, il avait toute sa famille. Moi, mon avocat, mon
assistante sociale et mon administrateur ad hoc. »

Dans le prétoire, la défense est « trés violente » : « Vous savez quelle peine vous
encourez pour dénonciation mensongére ? » L'avocat général « réconfortant » : « Vous
faites partie de celles qui cherchent un coin de ciel bleu dans le noir. » Son horizon,
Barbara sait qu’il s'obscurcira dés I'année prochaine, a I'heure de son procés en appel.
Mais il est constellé d’autres projets : « Aujourd’hui, j’ai un travail en alternance avec mon
école, un copain, un appartement en février prochain. On s’installera ensemble en mars,
et le 24 décembre, on se fiance. J'ai plus confiance en moi alors je reconstruis ma vie. »

(1) Les prénoms des mineures ont été modifiés



